布鲁姆莱特

威尼斯（博尔赫斯）

威尼斯

岩石，源头在极峰之上的河流，那些河流的水与亚得里亚海水的汇合，地质历史的偶然或命中注定，回浪，沙子，岛屿缓慢的成形，希腊的近在咫尺，鱼类，人的迁徙，阿莫里凯1的战争和波罗的海的战争，灯芯草的村舍，与泥土难分难解的枝条，错杂迷乱的河网，原始的狼，达尔马提亚2海盗的突袭，精美的赤土陶器，屋顶平台，大理石，阿提拉3的马队与长矛，被自己的贫穷所保护的渔民，伦巴第人4，身为西方与东方的交汇点之一这件事，如今已被遗忘的世世代代的白昼与黑夜，都曾经是它的创造者。也让我们回忆总督5一年一度从布桑塔尔舰6的船头扔下的黄金戒指，在水的幽暝或黑暗里，成为时间中一条想象纽带的无以确定的环节。在此也没有道理忽略阿斯彭书稿7的苦心的搜寻者，忽略丹多罗8，卡巴西奥9，彼特拉克10，夏洛克11，拜伦，贝波12，拉什金13，以及马塞尔·普鲁斯特14。矗立在回忆之中的还有从数个世纪之前就彼此遥望而一无所见的青铜将校，置身于一片漫长平原的两端15。

吉本16主张古代威尼斯共和国的独立是由剑来宣告，但或许是由羽笔来捍卫的。帕斯卡尔写道河流是自行的路；威尼斯的运河是那些凄楚的贡多拉17行过的路，它们与凄楚的小提琴有几分相似，也因悦耳动听而让人想起音乐。

有一回我曾在一篇序言里写过水晶与幽暝的威尼斯18。幽暝与威尼斯对我来说是两个几乎同义的词，但我们的幽暝已失去了光彩并害怕夜晚，而威尼斯的则是一个精美而永恒的幽暝，没有以前也没有以后。

译注：

[1] Armórica，法国西北部地区的古称。
[2] Dalmatia，今克罗地亚境内一地区。
[3] Atila（406-453），多次侵掠欧洲的匈奴王（434-453年在位）。
[4] Lombardos，伦巴第（Lombardia）为意大利北部一地区。
[5] Dux，公元八世纪至十八世纪统治威尼斯共和国的执政官。
[6] Bucentauro，威尼斯共和国总督的礼船，每年耶稣升天节总督乘此舰到亚德里亚海上举行“与海成婚”的典礼。
[7] 亨利·詹姆斯《阿斯彭书稿》（The Aspern Papers）。叙述者到威尼斯搜寻小说家阿斯彭（Jeffrey Aspern）的遗稿。
[8] Dándolo，威尼斯共和国第41任总督Enrico Dandolo (1107?-1205），第52任总督Francesco Dandolo（？-1339)，以及第54任总督Andrea Dandolo（1306-1354）。
[9] Vittore Carpaccio（约1465-1525/26），意大利威尼斯画派画家。
[10] Francesco Petrarca（1304-1374），意大利学者，诗人，最早的文艺复兴时期人文学者之一，被称为“人文主义之父”。
[11] Shylock，莎士比亚《威尼斯商人》（The Merchant of Venice）中的人物。
[12] Beppo，拜伦1817年在威尼斯写的长诗《贝波，一个威尼斯故事》（Beppo: A Venetian Story）的女主人公。
[13] John Ruskin（1819-1900），英国作家，诗人，艺术家，以描写威尼斯的建筑与艺术而著名。
[14] 普鲁斯特曾追随拉什金的旅行路线，于1900年造访威尼斯。
[15] 指曾经为威尼斯共和国战斗过的意大利雇佣军人加塔梅拉塔（Gattamelata，1370-1443）与威尼斯共和国上将巴托洛梅奥·科莱奥尼（Bartolomeo Colleoni，1400-1475），两人的骑马铜像分别由意大利雕塑家多纳泰罗（Donatello，约1386-1466）和维罗切奥（Andrea del Verrocchio，约1435-1488）完成，前者建于意大利北部城市帕多瓦（Padua）圣人堂广场（Piazza del Santo）之外，后者建于威尼斯圣乔凡尼保罗大教堂（Santi Giovannie Paolo）之前。
[16] Edward Gibbon（1737-1794），英国历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》（The History of the Decline and Fall of the Roman Empire）。
[17] Góndola，常见于威尼斯水道的平底船，由一人单桨划行。
[18] 博尔赫斯《黑夜史·题辞》。